Reminiscence & Heritage Ghé thăm Hội quán Quảng Triệu: nơi chốn bình yên giữa Sài thành tấp nập

Đà Lạt, thành phố ngàn hoa, chính những sắc hoa là mấu chốt để nhiều người thơ thẩn đến đây rồi lại thơ thẩn trở về. Nếu như dã quỳ vàng là để cho ra lò những bức ảnh sống ảo, mùa hoa anh đào để lấy lộc đầu năm, phượng tím là mùa hẹn hò của lứa đôi thì hoa ban trắng là thời gian để con người sống chậm lại, nghĩ khác đi và sống thanh thản hơn.

Tình yêu luôn là một phần bắt buộc phải có để bản thân mỗi người trong chúng ta trưởng thành, không sớm thì muộn, tình yêu vẫn sẽ đến một cách rất bất ngờ mà chúng ta không thể dự đoán. Sau một cuộc tình, có người chọn tiếp tục yêu, có người chọn ngừng yêu, nhập nhằng giữa việc có nên bắt đầu một mối quan hệ mới, hay vẫn chỉ một mình như thế. Và thậm chí, những người chưa từng một lần thử yêu, cũng có kiểu suy nghĩ lưng chừng như vậy.

Những ngày cuối tháng 8, mùa thu Hà Nội trở nên thật rõ. Cái nắng oi ả dường như đã tan biến hẳn, tiết trời trở nên trong xanh và dịu dàng. Từng cơn gió se se lạnh, mơn man thổi giữa lòng thành phố, hòa quyện mọi hương sắc của đất trời mùa thu. Thi thoảng nơi đầu ngõ, ta bắt gặp mùi thơm của một mùa cốm mới lại về.

Tôi ghé She cafe trong một cơn mưa trưa vô tình của Sài Gòn. Ngước nhìn một góc phố trên đường Pasteur, ánh mắt tôi vô tình chạm vào không gian xinh xắn nằm trên một chung cư cũ. Nỗi tò mò dâng tràn, tôi liền bước chân vào She cafe. She, nghe cái tên thôi đã thấy quá đỗi dịu dàng cho một tâm hồn cần nơi trú ngụ.

Khoảng độ tháng ba hàng năm, vào những ngày cuối xuân, cây hoa sưa vàng bắt đầu "lục đục" bung nở những đốm vàng li ti đầu tiên trước khi nở bung, vàng ươm cả góc đường, sẵn sàng chào đón mùa hè đến "gõ cửa".

Hà Nội đẹp vì những nét cổ xưa, với bốn mùa đong đầy hương sắc, nhưng có một điều đặc biệt chẳng biết có ai để ý không? Hoa. Những gánh hoa, xe hoa dọc những con phố nhỏ.

Lớn lên từ một miền quê nghèo, trong ký ức tuổi thơ tôi là những dịp cuối năm theo ba má đi sắm tết ở chợ nổi. Ba tôi hay bảo: "Ở miền Tây mà chưa một lần lênh đênh trên những chiếc ghe bẹo đi sắm sửa này nọ là dở lắm nhe con…".

Thầy đồ cùng mực Tàu giấy đỏ những tưởng đã dần đi vào quên lãng thì Tết này, Phố ông đồ đã trở lại nhộn nhịp hơn bao giờ hết với những ông đồ, bà đồ có tuổi đời còn rất trẻ.

Dạo gần nay, thấy bản thân trống rỗng và hoang mang về một số việc của bản thân. Tôi vội vàng tìm kiếm một nơi nào đấy để khỏa lấp những trống trải cũng như nạp lại năng lượng tích cực để tiếp tục cuộc hành trình của riêng mình. Và có lẽ không nơi nào phù hợp hơn Lekima - quán trà nho nhỏ bên con đường Thi Sách đầy nắng, đầy cây xanh và ti tỉ những điều thú vị.

“Siết tay dắt nhau mình lánh xa thế nhân
Lánh xa ưu phiền đắng cay trần gian…”

Giọng ca Thanh Tuyền vang lên từ radio trong chuyên mục âm nhạc qua lời yêu cầu của một bạn trẻ muốn tặng bài hát này cho người bạn gái của mình.

"Mắt nó đẹp, như mắt biếc"

Câu thoại gắn liền với bộ phim làm mưa làm gió màn ảnh Việt Nam năm 2019 cùng những cảnh quay xuất sắc. Là một người say mê tác phẩm này từ cả truyện lẫn phim, bước vào Huế, tôi cũng cố gắng tìm lại những nơi xuất hiện trong phim. Và rồi tôi đến "Mắt Biếc".

- Điều gì làm cậu thấy thân thuộc nhất ở Sài Gòn?

Chi hỏi tôi khi tay đang khuấy đều ly cà phê, mắt nhấp nháy nhìn theo dòng cà phê sánh mịn trong ly. Tôi lặng một thoáng, ngẫm nghĩ. Những ngày đầu hạ năm tôi mười bảy trở về tròn vẹn trong kí ức, cảm xúc thật gần cứ ngỡ như mọi thứ chỉ như vừa mới hôm qua.

Nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, căng phồng lồng ngực!

Một hương vị không rõ ràng, trừu tượng lan tỏa trong cả khoang miệng, đi sâu vào cả cơ thể tôi, một chút ấm nóng của mùa hè và cuối cùng một chút mùi vị của hơi nước, sự mặn mòi của biển cả.